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Los poemas etnobotánicos de Esthela Calderón:
un enfoque ecocrítico 
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RESUMEN
Este artículo sobre Soplo de corriente vital (2008) de la poeta nicaragüense Esthela Calderón 
(1970) se realiza a base de la ecocrítica, el estudio de la literatura en relación con el medio 
ambiente físico. Calderón presenta su libro como una colección de poemas etnobotánicos, 
explorando las complejas relaciones entre las plantas centroamericanas y los seres humanos. 
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ABSTRACT
This article on Soplo de corriente vital (2008) by Nicaraguan poet Esthela Calderón (b. 1970) 
uses ecocriticism (the study of literature in relation to the physical environment) as its theoreti-
cal framework. Calderón presents her book as a collection of ethnobotanical poems that ex-
plore the complex relationships between Central American plants and human beings. 
Key words: contemporary nicaraguan poetry, ecocriticism, Esthela Calderón 
SUMARIO: 1. Contra el analfabetismo ecológico y la pérdida de las especies. 2. El cuerpo humano y la 
reciprocidad con el medio ambiente físico. 3. Dos conceptos clave de la ecocrítica: la topofilia y la biofi-
lia. 4. Ecología y erotismo. 5. El paisaje invisible y las plantas medicinales. 6. El espíritu chamánico de la 
poesía etnobotánica. 
La etnobotánica, una disciplina cuyo nombre se atribuye a una presentación de 
John Harshberger en 1895, es mucho más ahora que la lista que fue en su comienzo 
de nombres comunes y también científicos de especies vegetales usadas por grupos 
indígenas. El término que proviene del siglo XIX, claro está, se refiere a la relación 
entre los seres humanos y las plantas. En el momento actual, sin embargo, la etnobo-
tánica promueve un rico intercambio urgentemente necesario por motivos ecológicos 
entre disciplinas tan variadas como la antropología cultural, los estudios del medio 
ambiente (sobre todo en relación con la distribución globalizada de plantas y la diver-
sidad de especies), la biología, la economía, la fitoquímica, la farmacología, la geo-
grafía, la etnozoología, la agricultura, la religión y la arqueología (Balick 59-59). 
Habría que ampliar este diálogo multidisciplinar, agregando la literatura, sobre todo 
ahora con la aparición de Soplo de corriente vital (2008) porque esta colección de 
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poemas etnobotánicos de la nicaragüense Esthela Calderón (1970) es como un gran 
jardín lingüístico con decenas de especies de plantas de una zona biótica que abarca 
una región más allá de las fronteras de un solo país centroamericano. Los poemas en 
este libro, publicado bajo el sello editorial de 400 Elefantes en Managua, tratan las 
plantas y su utilización de  una manera tanto figurativa como literal de entender, en 
las palabras de Wade Davis, “la matriz cognitiva misma de una sociedad específica” 
(Davis 40). Soplo de corriente vital posee, además, en su unidad temática, una postura 
ética por medio de la cual denuncia la fuente principal que contribuye a la acelerada 
destrucción de la biodiversidad en Centroamérica, un reflejo de un fenómeno mayor 
en el sentido global.  Muchos biólogos calculan que antes del año 2050, el 30% de las 
hasta 15 millones de especies que habitan el planeta se extinguirán por causa de las 
actividades humanas (Véase Spotts). Como marco teórico analítico, este estudio in-
corpora la ecocrítica, una metodología definida por Cheryll Glotfelty y Harold 
Fromm  como “el estudio de la relación entre la literatura y el medio ambiente físico” 
(Glotfelty y Fromm XVIII). Tal como opera la ecocrítica, el libro de Calderón funcio-
na como puente entre lo humano y lo más que humano, demostrando cómo la huma-
nidad se vincula con el mundo físico, afectándolo y, a la vez, siendo afectada por él. 
Contra el analfabetismo ecológico y la pérdida de las especies  
La mayoría de estos poemas de Calderón expresa la necesidad de luchar contra el 
analfabetismo ecológico, destacando la precariedad de la biodiversidad como ocurre 
en “Galería de mártires” cuando la poeta dice que “Una lista de burocracia huma-
na/pende en la pared de la indiferencia” (33) y sigue con una serie de 20 especies que 
van desapareciendo en Nicaragua (entre ellas las dormilonas, las chirimoyas, los za-
potillos, los guapinoles y las pringamoscas), exigiendo al final del poema: “¡Por estos 
muertos hoy pido castigo!” (34).  En “Tamarindón,” Calderón destaca la presencia 
centenaria de un enorme tamarindo donde se cree que los españoles ahorcaron al ca-
cique rebelde Adiac en el barrio indígena de León que se llama Sutiaba. En la actuali-
dad, esta reliquia de la historia colonial queda maltratada y mal protegida como afir-
ma el poema: “Borrachos, basura y rejas/ahora te acompañan” (22). El poema “Natu-
raleza muerta” presenta una visión más apocalíptica de un mundo agónico:  
Cuando el colibrí     
no tenga más flores que chupar 
porque todas serán de silicona y cemento 
suspendidas, adornando escaparates. (34)
En “Protesta de diciembre”, estas especies amenazadas dejan de ser víctimas y se 
convierten en protagonistas rebeldes. Calderón juega con su identidad, dejando abier-
ta la posibilidad de una relación entre el activismo ecológico y el feminismo, una idea 
que tiene mucho que ver con el pensamiento de Carolyn Merchant cuando afirma que 
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el resultado de la combinación de la tecnología, la ciencia y la masculinidad ha sido la 
explotación no sólo de la tierra sino de la mujer también (Merchant): 
Era diciembre el mes de la revoluta… 
…el descontento con el tiempo aumentaba… 
y decidieron protestar, 
marchar por las calles, alzar el puño en la plaza… 
¡Pedimos que nos den nuestro lugar! 
¡Exigimos respeto! 
Gritaban furiosas como quien reclama a un viejo amante 
después de tanto dolor contenido. 
- Ya están como las locas feministas que por todo protestan— 
dijo uno de tantos que las veían pasar con paso firme. 
- Sólo eso nos faltaba que también éstas protesten--  
respondió otro. 
Era diciembre… 
…sinónimo de Pastoras de caras rojas, ojos amarillos y brazos verdes, 
Madroños de blancura olorosa, 
Pañales de Niño de incontables flores, 
Bejucos de Patata poblados de campanitas moradas, 
Botones anaranjados, 
pequeños soles de Jalacates, 
Sardinillos repicadores, Acacias envainadas… 
Fue diciembre…diciembre me gustó pa’ que te vayas…sonaba la canción 
cuando los montes quedaron vacíos,  
los jardines despoblados 
y en la plaza se escuchó la voz de la libertad. (40-41) 
El poema contiene una referencia a “Amarga Navidad” del cantante mexicano Jo-
sé Alfredo Jiménez, una canción de separaciones definitivas en diciembre. Lo que se 
describe en “Protesta de diciembre” es una toma de conciencia en que las plantas 
mismas se encuentran en la vanguardia, canalizando su protagonismo para proponer 
un cambio en la política medioambiental. 
Cualquier pérdida trágica de especies como resultado de  esta lucha ética también 
reduce las posibilidades de comunicación humana en el mundo. Como aseveran Gary 
Paul Nabhan y Sara St. Antoine en un estudio sobre la extinción de la experiencia, 
“No cabe la menor duda que la diversidad lingüística y sus reservas asociadas de co-
nocimiento científico popular han sido tan amenazadas en el siglo XX como la misma 
diversidad biológica” (Kellert y Wilson 243). En el poema pesimista “Historia”, Cal-
derón sostiene que la incomunicación se debe a la incapacidad de los seres humanos 
de aprender la lengua de la vitalidad natural: 
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El sonido de la primera palabra fue la de un árbol, 
y los animales y las aguas respondieron. 
El primer hombre era sordo. 
No escuchó el soplo de la corriente vital. 
Desde entonces,  heredamos la sordera. (7) 
El cuerpo humano y la reciprocidad con el medio ambiente físico 
Como contraste, se yuxtapone otra visión más positiva en el poema “La que hubie-
ra sido” en torno a la soñada auto-construcción del cuerpo de la poeta, un proceso que 
se realiza a base de una lista etnobotánica precisa de más de 25 plantas como demues-
tra el siguiente fragmento: 
Si me hubieran permitido construir mi corazón, 
Lo habría tallado con la carne de un Roble,  
las flores de todos los Madreados en mayo,  
una rebanada de obstinados Cactos,  
la tolerancia insufrible de una Amapola  
y la frialdad con que miran las Orquídeas. (53) 
No sólo el cuerpo de la poeta sino la poesía misma en este caso nace de esa reci-
procidad entre el ser humano y el medio ambiente físico.  Según David Abram, la 
escritura y el lenguaje humano surgen “del intercambio y contacto entre el mundo 
humano y más que humano” (Abram 95). Es decir, Homo sapiens, tradicionalmente, 
ha entendido su forma de ser y estar en el mundo de una forma analógica. Aunque 
este fenómeno a veces es bastante antropocéntrico (como sucede en “Nota roja” con 
su visión satírica de la flora y fauna humanizadas), queremos, o por lo menos quería-
mos, antiguamente, como especie construir nuestros vínculos con los procesos ecoló-
gicos por medio de metáforas provenientes del mundo natural, lo cual, evidentemente, 
requiere de un profundo conocimiento de la diversidad biológica de una región.  
La relación entre las especies, no obstante, a veces tiene características nefastas. 
Por un lado, claro, hay plantas que han cambiado la historia humana de maneras posi-
tivas. Pero no es así siempre. Hay, por ejemplo, una enorme diferencia entre Zhea
mays y Coffea arabica. Cuando el café fue trasladado de Etiopía y Yemen a Martini-
ca, Surinam, Hispanoamérica y Brasil por los poderes coloniales donde se extendió 
hasta una latitud de 12 grados norte y sur entre una altura de 500 a 1200 metros sobre 
el nivel del mar, desplazó a la gente y la dejó sin tierra, destrozó un sistema comunal 
de repartir terrenos y creó una sociedad dividida entre ricos y pobres. El maíz, en 
cambio, es quizás la única planta comestible importante que no ha creado la esclavi-
tud y la miseria humana. Más bien sucedió lo contrario, según asevera Pablo Antonio 
Cuadra al describir  los rasgos imprescindibles de esta planta formadora de cosmogo-
nías y civilizaciones en Mesoamérica: 
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El maíz fija al hombre a la tierra.  El pensamiento es campesino.  Por eso el Popol 
vuh—que es el génesis de América—y otras leyendas americanas sobre la creación del 
hombre, dicen que el hombre fue hecho de maíz. También la ciudad—que es ya la civi-
lización—es hija del maíz. (Cuadra 16) 
Esthela Calderón afirma algo parecido en  su poema “Yo, maíz” sobre la construc-
ción del ser humano a base del maíz, señalando también cómo el maíz está consciente 
de los beneficios que recibe debido a su relación con la humanidad en dos épocas 
distintas. La poeta utiliza la técnica de alternar entre una voz lírica que se alimenta del 
Popol vuh y otra voz contemporánea. Si el maíz es el componente principal de la 
humanidad, este cultivo hecho carne habla por medio de su conducto humano en la 
forma de la literatura oral (u “oratura”) sagrada: 
…Ha llegado el tiempo del amanecer,
de que se termine la obra  
y que aparezcan los que nos han de sustentar y nutrir,  
los hijos esclarecidos,  
los vasallos civilizados; que aparezcan el hombre , 
la humanidad, sobre la superficie de la tierra… (8)
En “Yo, Maíz” la voz de la planta es indirecta a pesar del título del poema, mien-
tras en “Jiñocuajo”, la poeta adopta una máscara vegetal y habla en primera persona 
como si fuera habitada por la planta misma o como si estuviera habitando un miem-
bro del reino vegetal, un recurso que la poeta emprende siempre con una gran sen-
sibilidad:
Me he pasado, cargando cicatrices porque sí.  
Ellas son los besos cortantes  
que buscan la carne suave de mi espalda,  
roja carne, 
verde carne,
carne, lechosa carne, 
sangre granulada, 
viva sangre, caudal contento en lo calado, 
herida de machete en la herida, 
vida purificada desde toda entraña. (20) 
En este poema surge el concepto popular cristiano de las plantas “agradecidas”.  
Además del jiñocuajo, el guarumo (cuyas hojas en forma de mano se usan para en-
volver los tamales), el limón indio (que siempre da frutas aún cuando tiene el tronco 
medio carcomido por comejenes) y el madroño (que muere por cantar a la Virgen), 
entre otros árboles, recuerdan la vida ejemplar de Cristo porque viven agradecidos, 
siempre ofreciéndose, a pesar del maltrato. En el caso del jiñocuajo, este árbol de 
carne suave se presta como un lugar seguro para dejar el machete clavado cuando 
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vuelve el campesino de su trabajo.  De sus heridas sale la savia que, al secarse y al 
granularse, se convierte en el incienso de los ritos católicos, o sea, “el humo vital que 
regresa por su historia” (20). La comparación entre Cristo y el jiñocuajo funciona 
también en términos de la idea cristiana fundamental de la muerte y la resurrección, 
ya que se usan las ramas cortadas del árbol que rápidamente retoñan para construir 
cercas vivas en el campo. La poeta insiste en la carne del jiñocuajo en el poema para 
humanizar y destacar la vulnerabilidad de este árbol cicatrizado y humilde que reco-
noce y acepta humildemente su función en el mundo: 
Agradezco la tortura. 
Nací sumiso, plantado en el camino. 
Desde aquí, bendigo cada golpe. 
Soy humo vital que regresa por su historia 
en el amargo chorrear de mis felices lágrimas 
para glorificar los cantos y oraciones 
en el altar de los templos 
donde una Dolorosa junta sus manos 
y Dios hecho hombre 
redentoramente expira. (20)  
Muchas veces en el poemario, las voces de las plantas expresan la tristeza de no 
poder cumplir con su papel en la vida, algo que ocurre en “Primer baño” cuando la 
catapanza (Passiflora, una especie cuyas propiedades sedativas son bien conocidas) 
medita sobre su muerte inminente: 
No tiene sentido ser Catapanza 
si no han de cortarme para abrazar y adormecer 
en sus primeros baños a los recién nacidos… 
Me confesó triste una Catapanza, 
con sus hojas casi marchitas. (11) 
Uno podría pensar que es un riesgo adoptar las voces de  tantas plantas distintas 
como hace la poeta en “Yo, Maíz”, “Jiñocuajo”, “Primer baño”, “Níspero”, “Palmera 
de Coyol”, “Guácimo” y otros. Pero el resultado es un conjunto de  personajes con 
características individualizadas inolvidables y rasgos que corresponden a una natura-
leza física única. De hecho, los nombres populares de toda la flora mencionada en el 
libro se escriben con mayúscula como si fueran individuos con nombres propios. Las 
plantas que protagonizan Soplo de corriente vital nunca se confunden ni se presentan 
de una forma genérica cuando hablan por su cuenta o  cuando la poeta las describe 
desde una perspectiva sumamente íntima basada en los conocimientos tradicionales 
que apenas sobreviven en la actualidad por medio de su transmisión oral y experien-
cias rurales familiares compartidas entre diversas generaciones.  A veces, lo que hay 
es un pre-poema-personaje como en “Madre planta”, donde es la poeta quien le ruega 
a la planta que le hable y que le otorgue respuestas a sus preguntas y dudas.    
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Las plantas en Soplo de corriente vital, como hemos dicho,  definen su coexisten-
cia recíproca con la humanidad. Expresan su solidaridad y se apiadan de las circuns-
tancias cambiantes de la vida como sucede en “Mucuna urens”, un poema sobre los 
ojos de buey o ojos de venado,  bellísimas semillas viajeras muy cotizadas por los 
artesanos al elaborar collares con elementos naturales. Las semillas son casi indes-
tructibles y cuando caen de las vainas de sus bejucos son capaces de flotar enormes 
distancias por los ríos y los mares donde aparecen en playas (lo cual les permite ger-
minar en lugares muy lejanos de su origen) después de compartir las aguas del viaje 
con otras especies. De acuerdo con el conocimiento folklórico, se cree que estas semi-
llas traen suerte y felicidad a la persona que las encuentre: 
Transcurren las horas y fluye el viaje. 
Silencioso pacto de imágenes, 
divisando las vocales de un nombre. 
Los ojos traspasan las sombras estiradas 
de las Cañafistolas y los Caraos. 
Río abajo, nadan con las Tilapias, 
y, desde el lomo de una Ballena, regresan al mar. 
Kilómetros recorridos 
desde su sarcófogo negro y arrugado… 
Insistentes, marchan con su liviana redondez, 
acercándose hasta la mano que los reconoce dichosa. (12) 
Dos conceptos clave de la ecocrítica: la topofilia y la biofilia
Calderón se perfila en Soplo de corriente vital como poeta-aliada de dos conceptos 
clave de la ecocrítica: la topofilia y la biofilia.  La primera, según Yi-Fu Tuan, se 
compone de todos los vínculos humanos afectivos con el medio ambiente material 
(Tuan 93), y es evidente la importancia de una afiliación tan sentida con una zona 
biótica específica (la que corresponde a Nicaragua occidental) en estos poemas. La 
segunda, en palabras de Stephen R. Kellert y Edward O. Wilson, consiste en la nece-
sidad de los seres humanos, como parte de la evolución, de relacionarse profunda e 
íntimamente con la biota viva de la naturaleza con el fin de poder realizarse en térmi-
nos estéticos, intelectuales, cognitivos e incluso espirituales (Kellert y Wilson 20-21). 
Es decir, por un lado, como expresa Calderón en el poema “¿Y tu Guanacaste, Pauli-
na?”, la relación entre los seres humanos y el medio ambiente natural tiene que ver 
con necesidades básicas como comida, un albergue y una fuente de trabajo. Cuando 
desaparece el árbol, las consecuencias son trágicas, no en el sentido global sino per-
sonal:
Cada vez que sus ramas 
gritan chirris, chirris, 
puñados de hojitas pálidas caen. 
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Yo dormí sobre ellas. 
El Guanacaste me regalaba 
sus chorejas secas, 
y, con su espuma, yo lavaba la ropa. 
La gente me pagaba y yo comía. 
Pero no sé. Ya no está, y ahora 
tengo hambre. 
Ya no escucho el chirris, chirris. 
Cama y sombra me faltan. (27)  
El desarrollo humano, sin embargo, va más allá de lo estrictamente material, enri-
queciéndose cuando existe un conocimiento del significado tanto simbólico como 
literal de ciertos árboles asociados con el mundo infantil sobre todo cuando se deja 
atrás la niñez para entrar en una nueva etapa como adulto. “Hombre contra niño”, un 
poema  dedicado a Manuel Calderón Chévez, hermano de la poeta y Comandante 
Guerrillero Sandinista, habla de esta transición, usando árboles específicos asociados 
con las guerras entre  niños que, en sus juegos, se preparan sin saberlo para futuros 
conflictos menos inocentes como ocurrió en Nicaragua al final de la década de los 
años setenta. El poema afirma que en la línea continua entre la inocencia y la expe-
riencia, el ser masculino ya adulto inventa “finales/con huecos de olvido”: 
En esos lugares metió 
a todos los niños 
que inventaban guerras 
con moños de Tigüilote. 
Escondidos debajo de las carretas 
esperaban al enemigo. 
De rojo-Muñeco, la sangre 
salpicaba su camisa. 
Certero golpe dio el hombre 
en la infancia de los Mangos. 
Fantasmales, los niños vuelven, 
y crecen sepulturas sobre sus risas. (23)   
Según el poema, uno de los precios de la revolución de 1979, entonces, consistió 
en el sacrificio de la niñez y la evolución normal del ser humano debido a la necesi-
dad de crear el cambio social en Nicaragua durante la época de la dictadura somocista 
cuando era un delito grave ser joven. 
De una forma parecida, pero desde una perspectiva femenina, “Almendro” des-
cribe una pérdida de la relación biofílica entre una mujer y el árbol predilecto de su 
niñez:
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Lo amó a su conveniencia, 
y él la amó radiante y dulcemente 
hasta en sus sueños. (15) 
Después, quizás como era de esperar, la niña se convierte en mujer y se olvida del 
almendro que llora “cien lágrimas de corazón rojo”. En vez de comer dulces naturales 
de fabricación casera como los ayotes en miel en una hoja de almendro como solía 
hacer cuando era una niña, la mujer come “dulces enlatados” en platos importados de 
la China. Aún así, la mujer logra experimentar una especie de epifanía por medio de 
un recuerdo del árbol perdido: 
Recuerda que para indagar en el tiempo, 
hay que mirar los almendros 
y aprender a comer lágrimas. (15) 
De acuerdo con las ideas de Kellert y Wilson, hay mucho más que se debe tomar 
en cuenta al definir la interacción biofílica entre la humanidad y el medio ambiente 
físico. Por ejemplo, Calderón demuestra los enlaces entre otro árbol (el madroño) con 
todo un sistema de creencias religiosas que se celebran en Nicaragua cada 7 de di-
ciembre con la gritería de La Purísima: 
    
Madroño 
a Socorro 
Monja selvática,  
alta como torre blanca sobre el campo, 
árbol primero entre las variantes verdes  de toda la montaña. 
Arropada en tu telón oloroso 
mi voz,  junto a tu voz, creció en diciembre, 
magnificando otros nombres en tu nombre. 
Los sueños verdaderos, amanecidos y  oscuros  
siguieron la ruta perfumada entre los montes  
hasta tu cuerpo escamoso y bronceado. 
Desde allí, la  infancia mía recorrió tus ramas,  
cortando las flores, 
Junto a ellas en cada Gritería mi vida retoñó. 
Los pétalos que te abrazan  
son besos que las nubes han ido derramando, 
pesadillas endiosadas.  
Son de los cantos en la garganta de una anciana 
que se apaga poco a poco sin remedio. 
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Caminos te adelantan, y tu surco familiar  
hunde garfios de ceniza en el insano luto 
que te va regalando la muerte  
bajo el antifaz del progreso. (14) 
Los altares dedicados a la Virgen para esta celebración religiosa son verdaderas 
obras de arte. Representan la diversidad del paisaje nicaragüense con sus cielos, lagos 
y volcanes y se adornan con las flores blancas y olorosas del madroño que florece 
justo en esta época. El poema de Calderón describe biofílicamente un fenómeno cul-
tural que enriquece las vidas de una población entera. Este conocimiento religioso 
vivo, sin embargo, es amenazado por la extinción del madroño a raíz de las activida-
des humanas y el cambio climático. 
Ecología y erotismo 
Un conjunto de tres poemas en Soplo de corriente vital, “7 + 3 días”, “La flor y el 
colibrí”, y “Una ceiba” definen otro aspecto de la capacidad del ser humano de reali-
zarse que podría caber en todas las categorías señaladas por Kellert y Wilson (o bien 
existir aparte): el erotismo. Los encuentros amorosos que se desatan en estos poemas 
se presentan como una fuerza que se alimenta del  topos en que crecen. “7 + 3 días”, 
con sus resonancias bíblicas, es una especie de génesis del poemario mismo. El poe-
ma narra la creación de un nuevo mundo no exento de las presiones de las extinciones 
de las especies. Por medio de un impulso edénico, la poeta goza de poderes chamáni-
cos al nombrar especies como los jocotes, los zapotes y los nísperos que tienen una 
relación privilegiada y ritualizada con los amantes: 
Véme aquí, 
caminando sobre el agua y la montaña, 
catapultada y enterrada 
en la arena de tus huesos. 
Como los Jocotes al ser mordidos, 
truena mi voz, 
anunciando así el sabor que se avecina. 
Somos el encendido esplendor del Zapote 
y el mieludo Níspero mezclado con la sal, 
esa sal de las ramas cuando están fuertes. 
Fuimos y seremos 7 + 3 en medio de la nada, 
en el centro de charcos blancos 
y una fuente de sangre 
que augura la extinción de la especie. (30)  
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Ninguno de estos poemas se caracteriza por un paisaje literario tradicional porque, 
en las palabras de Lawrence Buell, el medio ambiente no-humano se encuentra no 
simplemente como una técnica enmarcadora (como si los amantes estuvieran en un 
bello escenario natural) sino como una presencia que demuestra cómo la historia 
humana coexiste con la historia natural (Buell, Environmental, 7). 
En estos tres poemas se mezclan la ecología y el erotismo por medio de expresio-
nes  de la fertilidad, deseos de la multiplicación y búsquedas de apareamiento. Son 
poemas de muertes y resurrecciones, luz y abismos, estados de lucidez e inconscien-
cia, y ferocidad y ternura entre distintas especies. En “La flor y el colibrí”, la hablante 
lírica dice: 
Yo, flor, 
descanso
en la brillantez cegadora  
en sus plumas. 
Mi colibrí 
se lanza sobre el campanario de mi cuerpo. 
Deshoja los pétalos de mi carne. 
Me inventa una canción 
con la música  de sus ojos fijos 
y la fiereza de su vuelo. (28) 
Si en este poema hay un encuentro erótico entre lo terrestre y lo aéreo, “Una cei-
ba” cuenta la historia de la tierra poseída por un árbol sagrado que une el inframundo 
y el cielo con sus raíces y ramas: 
Redescubro gemidos en un paraíso 
que se extiende  
entre las piernas de mi tierra. 
Frondosa se clava una Ceiba 
con las raíces plantadas en el vientre… 
Mostrame, Ceiba: 
la gruta que ha de seguir anidando mis senos, 
la trémula canción que no escucho más cuando te subo 
y experimento el suicidio luminoso 
con tus plateados signos. (17)   
El paisaje invisible y las plantas medicinales 
Los miembros de una comunidad biótica pertenecen también a un paisaje invisible 
que sólo se revela por medio del conocimiento generado y compartido entre esa mis-
ma agrupación humana y no-humana.  Por eso, Calderón intenta hacer visible en su 
poesía los elementos que las personas foráneas desconocen o ignoran.  Según Kent C. 
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Ryden, “el sentido de un lugar es el resultado gradual e inconsciente de habitar un 
paisaje por mucho tiempo, familiarizándose con sus propiedades físicas, acumulando 
una historia dentro de sus parámetros” (Ryden 38). Calderón revela a sus lectores no 
sólo los rasgos visuales de este paisaje invisible, sino también las voces de la flora de 
la tierra que habla en Soplo de corriente vital.
Por cierto, este concepto del paisaje invisible tiene que ver, además, con las tradi-
ciones sagradas de las plantas medicinales de los pueblos indígenas que aparecen, por 
ejemplo, en la vasta obra enciclopédica de Fray Bernardino de Sahagún (y el indígena 
Pedro de San Buenaventura) Historia general de las cosas de la Nueva España (véan-
se Sahún, Naranjo, Ortiz de Montellano y Prance et al.). Ahora, por lo general, la gente 
prefiere desconocer este aspecto del medio ambiente físico. Por eso, nos hemos con-
vertido en habitantes de un paisaje lleno de elementos silenciosos e imperceptibles. No 
seremos capaces de defenderlo ni de entenderlo cuando las plantas hablan como en 
“Guácimo”, donde otra vez la flora misma nos habla, dándonos instrucciones para 
curar los problemas renales: “Dejame en tu recipiente./Dame unos días para iniciar la 
sanación esperada” (19). Al final, la planta habla con confianza, anima a sus futuros 
pacientes, pero pide paciencia porque hay mucha demanda por lo que ofrece.  
“Anuncios clasificados” habla con un humor irónico de un presente en que las 
plantas se ven obligadas a venderse por medio de los periódicos a una población ur-
bana porque sus propiedades curativas ya no son conocidas y han sido remplazadas 
por un conocimiento farmacéutico contemporáneo occidental que ignora e incluso 
desprecia la medicina tradicional muy al alcance de todos en términos físicos y eco-
nómicos, tal como afirma uno de los ocho “anuncios” (cada uno con distintas tipogra-
fías) que constituyen el poema: 
Naranjoagrio avisa a su distinguida clientela estresada 
y con terribles dolores de cabeza 
que lo espera todos los días 
en su consultorio en el fondo del patio. (36)
En “Narcisos” Calderón describe la complejidad moral que genera esta planta cu-
yas propiedades fitoquímicas, conocidas por las comadronas, producen el aborto. Los 
narcisos se caracterizan en el poema como “venenosos patanes/de encumbrados  
olores”:
Las comadronas saben 
que les gusta seducir 
con brebaje de sus tiernas hojas 
a las asustadas Magnolias. 
Que la niña se llama Magnolia solita y sola… 
cantan los Narcisos. 
La bebida irrumpe en la vida de las vidas 
antes de que se atrevan a vivir. (13) 
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La canción de los narcisos en el poema tiene que ver con un juego infantil en que 
las niñas buscan pareja para bailar. Si una niña no la encuentra, queda eliminada del 
grupo. Aquí hay una relación obvia entre la carga de conciencia y el sentido de culpa 
y aislamiento que experimentan las menores de edad que buscan terminar un embara-
zo a través de la medicina tradicional. Los narcisos en el poema se asocian con las 
mismas actitudes machistas que producen tanto dolor entre una población femenina 
vulnerable y maltratada, un tema que también aparece en “Letanía semanal” que des-
cribe la violencia sexual contra la mujer que se repite cuando las adolescentes son 
violadas y quedan embarazadas: 
Sábado.
Manojo de Reseda y Gardenia 
le arranca de su pelo y cae el camino. 
Ella abre la boca y grita. 
Él le abre las piernas en medio de la huerta. 
En abril los Madreados retoñan y florecen.  
Domingo. 
Manojo de Reseda y Gardenia 
prepara un baño luminoso 
con abundantes retoños y pétalos. 
Ella, crecido vientre, abre la boca 
y anuncia el nacimiento 
de una nueva letanía. (26) 
El ciclo de la violencia en este poema, sin embargo, coexiste con otros ciclos que 
siempre producen las plantas utilizadas durante y después del parto para aliviar el 
dolor de las madres y para facilitar el comienzo de la vida de los recién nacidos.  
El espíritu chamánico de la poesía etnobotánica 
En algunos casos, las plantas que aparecen en Soplo de corriente vital son capaces 
de producir estados alterados de conciencia, lo cual, de acuerdo con las ideas de Ke-
llert y Wilson en torno a la biofilia, las vincula con una larga tradición chamánica en 
las Américas.  Esto sucede en “Madre Planta”, cuyo título sugiere una relación en el 
poema con las dos plantas sagradas (Banisteriopsis caapi y Psychotria viridis) que se 
usan para preparar el ayahuasca, bebida sagrada milenaria de origen indígena amazó-
nica. Ocurre también de manera más explícita en “Palmera de coyol”, donde  la voz 
omnisciente de la poeta hecha planta describe cómo la palmera se sacrifica para que 
las personas que la tumban y dejan que se fermente el líquido en su interior puedan 
recuperar una poderosa tecnología cognitiva arcaica:  
En mi infinito, ellos danzan y lanzan  
gritos lastimeros a sus dioses, 
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reciclando la monotonía de tambores angustiados. 
Palmera soy, 
indomable víctima,  
metamorfosis alertando  
la maldita suerte  
que me ha tocado. 
Sobre un dorado puente, 
los sueños
viven por mi muerte. (18) 
Hay, efectivamente,  un espíritu chamánico que reina en este poema y que caracte-
riza el resto del  poemario. En su conjunto,  los poemas describen las múltiples meta-
morfosis de una narradora que actúa en sus transformaciones como intermediaria 
entre un medio ambiente físico (que hay que saber cuidar ya que significa el bienestar 
de la comunidad) y un mundo espiritual lleno de conflictos de alto peligro. “La mora-
da” es otro poema que ofrece una solución topofílica a la crisis ecológica actual, ya 
que define un santuario, una inmensa liana, la Madre Planta, donde se refugian sus 
aliados, los amantes que aparecen en muchos de los poemas de Soplo de corriente 
vital. Desde aquí, se lanza el esfuerzo de proteger y renovar el medio ambiente físico: 
Somos para siempre 
los elegidos, amantes encontrados 
en el cruce del camino de nuestra Madre Planta. 
No somos los únicos aliados 
con morada en la liana enroscada 
y ramas que se abren 
para que salgan los sueños 
y retoñen en algún lugar desolado del mundo. (54) 
Heredera del legado de su compatriota Pablo Antonio Cuadra (1912-2002), autor 
de  Siete árboles contra el atardecer (1980), Esthela Calderón ha sabido escuchar y 
poetizar con una admirable intimidad y precisión etnobotánica lo que la flora le ha ido 
cantando y contando desde que era una niña en la finca donde nació en Telica, Nica-
ragua. En  Soplo de corriente vital, la poeta ayuda a conservar un conocimiento tradi-
cional de las plantas que sin duda tiene una gran parte de su origen en las culturas y 
las lenguas indígenas. La flora que aparece en su libro tiene, además, una realidad 
científica que corresponde a un ecosistema complejo de una región cuyas fronteras no 
respetan necesariamente los parámetros nacionales. Forma una parte de la rica biodi-
versidad del lugar que habita la poeta y sirve para combatir la homogeneidad y la 
uniformidad sin alternativas de lo que Vandana Shiva ha definido como los “mono-
cultivos de la mente” (Shiva 7).  
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